每日资本论 摄影

最近这几年，房地产这行真的变了。以前大家聚在一起聊的是规模、是拿地，现在剩下的只有两个字：活着。

其中有一类房企，最让人心酸，那就是闽系房企。曾经他们跑得最快、最风光，现在跌得也最重。资金链的窟窿、金融机构的步步紧逼、交付的压力、供应商的催账单……这些东西像一座座大山，压在这些企业的肩膀上。外界看他们是“爆雷”、“违约”、“破产”，但我们圈内人看的是他们身后的那道沟壑——那是过去步子迈太大留下的教训，也是这一行必须还的债。

但今天我最想说的，不是他们跌得有多惨，而是他们怎么咬牙熬下来的。

闽商骨子里有股子韧劲，平时看不出来，到了绝境最明显。现在的旭辉、阳光城、世茂等过去规模上2000亿的企业以及宝龙、中骏、弘阳、泰禾、禹洲、联发、融信、融侨、大唐等过去规模上千亿的企业，都在竭尽所能地自赎。你可能看不见他们在媒体上发声了，但在你看不到的地方，他们的老板和高管可能正陪着金融机构化解境内外债务、跟高管反复研讨，要求全力保交付、保品质，陪着施工队一个项目一个项目地磨、一个细节一个细节地抠，为的是，能在这场生死战中，不倒下。

一、当行业退潮，企业没有选择放弃

每个人都有犯错的时候，但能在废墟里一点点往外搬砖、试图重建家园的人，值得我们的一份理解。路还长，只要这股不服输的劲儿没散，总有能看到亮光的那一天。中国商业史上，闽商始终以一种鲜明气质存在——敢拼、耐压、重信用。

房地产行业进入深度调整后，这种气质再次显现。当不少企业选择收缩、防守甚至退出时，一批闽系房企却走上了一条更艰难的道路：主动改革、自我修复、坚持经营。对这些企业而言，这不是简单的财务调整，而更像一次从零开始的“二次创业”。

以旭辉为例，创始人林中亲自带队，以“短端削债、中端转股、长端保本降息”为核心，大幅削减债务、延长期限、降低利率。林中曾公开表示，企业必须从过去的扩张逻辑，转向长期主义经营。过去几年，旭辉持续推进债务重组谈判，同时压缩非核心业务，通过资产盘活与经营修复争取时间窗口，在行业寒冬中维持基本运营能力。

虽然外界传言林中患有抑郁症，但他的身影还是经常出现在高管的会议上。据悉，4月初，林中出席了旭辉季度高管会以及做了专题报告分享，他言辞坚定、韧性十足。一个真正的企业家，永远不会抛弃自己亲手创建的基业。林中与旭辉的故事，就是这个地产寒冬里，最值得记住的一份坚守。

如果说闽商房企是一组群像，那么阳光城或许是其中最具代表性的样本之一。流动性危机出现后，阳光城没有选择等待，而是主动拉响警报，进入“战时状态”。

公司管理层做出一个极具象征意义的决定——构建移动总部，现场办公快速地解决难题。过去几年，创始人林腾蛟从甩手给职业经理人全权负责，到亲自带领核心管理团队奔赴各个项目现场，建立月度巡盘机制。在资金极度紧张的环境下，公司依然坚持产品品质底线。2021-2025年期间，累计交付超过50万套住房。说实话，现在的阳光城其实就是一种最朴素的职业自尊。他们不解释，就是在那闷头干。“把干毛巾拧出水”，这是阳光城项目总经常挂在嘴边的一句话，把不必要的钱全部省下来，用在最需要的保交付、保品质上。这种不声张的硬气，比口号更有力量。

世茂集团则是另外一个样本：面对债务压力，公司持续推进境内外重组方案，通过资产处置与项目运营恢复现金流，核心目标也只有一个——让企业保持运转，让项目继续推进。这些动作或许不够“轰动”，却极其重要：企业没有停摆。

作为创始人的许荣茂，也积极重返一线，核心围绕 出售个人资产、推动债务重组、注入个人资金、收缩经营四大方向自救，获得业内一致好评。

弘阳地产在企业出险后，也围绕债务展期、资产出售、境外重组、保交付、节流控费五大方向自救，创始人曾焕沙第一时间把已经在上海三年多的总部迁回南京大本营，收缩战线，降低成本，积极自救。

中骏集团核心则围绕境外债和境内债做债务重组、资产处置、保交付、控成本为主，创始人黄朝阳创办泉州汽车工业材料公司起家，2005年后重仓地产，为人低调务实。此轮危机，黄朝阳为维护信用，自掏腰包，甚至打光了最后一颗子弹。

融侨集团的创始人林文镜作为著名的侨商，不仅在福清打造国家级开发区、建设江阴深水港等重大产业与基建项目，极大推动福州及福清经济崛起，还通过高品质楼盘重塑城市界面，公益捐赠丰厚，被视为福州城市发展的重要奠基人。

出险后，融侨集团的接班人林宏修也是通过处置物业与酒店资产、推进债务展期、大幅降薪裁员及更换管理层等方式收缩自救，核心以保交付和缓解流动性压力为主，也践行了作为企业家的责任和担当。

在这些闽商房企中，几乎没有一家闽系房企选择彻底“躺平摆烂”，他们共同的底层是逻辑用一切手段止血、续命、留壳、等待市场回暖。采取的共同措施是：保交付 ——保住社会信用和重组资格，卖资产 ——保住现金流不断裂，债务重组 ——卸掉历史杠杆包袱，转轻资产 ——为未来找一条不依赖高杠杆的活路。

不同于过去依靠规模扩张的发展模式，这些房企回到房地产最原始的逻辑——把项目做好，把房子交出去。面对诉讼和执行案，团队积极应对，寻求通过和解、资产处置等方式化解法律风险。这种身处逆境仍保持沟通善意的姿态，赢得合作伙伴的尊重。对于购房者而言，这意味着信心；对于企业而言，这是生存。

二、企业在自救，政府也没有缺席

值得注意的是，这场自救中，并非企业单打独斗。自2021年下半年房企集中暴雷后，中央与地方政府以保交楼、稳主体、化风险为核心，出台了一整套金融、融资、项目、市场纾困政策。保交楼专项借款超万亿、配套融资支持、地方纾困基金、AMC参与处置……

作为地方民营经济发展较为活跃的福建省，在对房企的纾困上也从不缺位，在房地产风险逐步暴露后，福建省政府成立了由多个相关部门组成的工作小组，以市场化、法治化原则推动企业的风险化解。没有简单的兜底，也没有放任不管，而是在关键节点提供制度性支持：协调项目推进，推动资产盘活，支持合理融资需求，稳定市场预期。

这种“帮而不代”的方式，成为不少企业能够继续运转的重要外部条件。某种程度上，这是一种新的风险化解模式——政府维护秩序，市场完成出清，企业承担责任。

三、行业正在穿越最深的水域

经历连续数年的调整，中国房地产行业正在发生微妙变化。市场从全面风险暴露阶段，逐渐进入诳困深水区。行业规模逻辑被重写，高杠杠模式逐步退出，经营能力重新成为核心竞争力。

真正的分化正在发生。那些在危机中停止运转的企业，正在被淘汰；而仍在坚持经营、推动改革的企业，则开始等待新的周期。以旭辉、阳光城、世茂、中骏、宝龙、泰禾、弘阳等一批闽系房企为代表，或许正处在这样一个临界点上——最困难的阶段尚未完全过去，但新的机会已经隐约出现。

四、穿越周期的，从来不是运气

商业周期从不会温柔。但每一次行业深度调整，都会留下一个问题：什么样的企业能够活下来？答案往往不是规模最大，也不是扩张最快，而是——在最困难的时候仍选择承担责任的企业。

房地产行业仍在修复之中，但闽商房企所展现出的韧性，提供了一种不同的样本：在周期低谷中，通过改革、自救与制度协同，寻找重新出发的可能。这种特质，其实是这批闽商企业家的“通病”——爱面子，但更重责任。

他们深知自己欠业主的、欠合作伙伴的，所以哪怕现在灰头土脸，哪怕再难看，也得硬着头皮往前挪。这种坚持，有时候不是为了什么宏图伟业，纯粹就是想把手里的事情办完，把欠下的责任尽到。地产的严冬还没过去，大家的日子都很难。但这群闽商在风雨里的这种“不躺平”的姿态，多少给这个行业留了一点底气。

寒冬尚未完全结束，但春天从来不是突然到来，而是由无数坚持熬过冬天的人慢慢迎来。当无数个像旭辉、阳光城一样的房企，把“活下去”变成“活得好”的底气，当每一份坚守都被看见、被尊重，行业的春天，便在这“不躺平”的坚持里，慢慢发芽。（佚名）